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[Miles	  speaking]	  I	  start	  with	  an	  explanation	  	  
I’m	  using	  the	  performativity	  of	  publication	  
And	  the	  performativity	  of	  gender	  	  
in	  a	  performance	  of	  butch	  rhetoric	  
	  	  
with	  this	  video	  I’m	  embracing	  the	  visible	  nature	  of	  butch	  	  
you	  see	  butch	  and	  you	  know	  what	  she	  is	  
with	  these	  words	  I	  am	  acknowledging	  you,	  the	  audience	  	  
the	  ideas	  of	  butch	  that	  you	  bring	  to	  this	  space	  
situating	  butch	  in	  your	  life	  	  
and	  acknowledging	  the	  privileging	  of	  the	  immediately	  visible	  	  
undermining	  what	  you	  think	  	  
An	  academic	  publication	  
A	  video	  
A	  grad	  student	  
A	  woman	  
A	  butch	  
Should	  be	  
	  
So	  I	  start	  with	  a	  description	  
What	  is	  butch?	  
So	  often	  a	  way	  of	  being	  seen,	  but	  also	  a	  way	  of	  seeing	  
A	  gaze	  
A	  landing	  place	  
An	  arrival	  at	  a	  hard	  fought	  destination	  
An	  identity	  
A	  name	  I	  claim	  with	  all	  my	  might	  
Feminist	  and	  butch	  
Queer	  and	  butch	  
Lesbian	  and	  butch	  
Scholar	  and	  butch	  
Writer	  and	  butch	  
Crisscrossing	  overlapping	  intersecting	  digesting	  living	  breathing	  feeling	  fucking	  butch	  	  
an	  embodied	  explanation	  for	  playground	  crushing,	  boys-‐clothes	  wearing,	  penny	  loafer	  
scratching,	  	  
slowly	  
Blossoming	  
Flower	  
Yes,	  a	  way	  of	  seeing,	  you	  see	  
A	  way	  of	  being	  
A	  way	  of	  knowing	  
	  



I	  resist	  the	  notion	  of	  butch	  as	  a	  hybrid	  identity	  of	  man	  and	  woman	  
Butch	  is	  not	  caught	  in	  the	  fictitious	  web	  between	  the	  two,	  but	  proposes	  a	  view	  	   of	  
masculinity	  in	  the	  soft	  curves	  of	  a	  female	  body	  
It	  isn’t	  that	  Butch	  resists	  description	  
But	  floats	  hard	  to	  pin	  down	  with	  mere	  words	  
A	  shape	  begins	  to	  form	  but	  at	  once	  shifts	  infinitely	  into	  infinity	  
Another	  stop	  along	  the	  way	  to	  an	  endless	  destination	  
pouring	  blood	  and	  sweat	  and	  milk	  and	  cum	  and	  tears	  
yes	  dear,	  a	  butch	  
that	  vision	  at	  the	  end	  of	  the	  double	  take	  
those	  hips	  those	  tits	  
your	  mind	  is	  having	  a	  fit	  
holy	  shit	  
It	  is	  not	  an	  It,	  
It	  is	  a	  woman.	  
Which	  now	  begs	  the	  question	  
Does	  butch	  belong	  to	  the	  female	  body?	  
Does	  butch	  belong	  to	  woman?	  
I	  dither	  here,	  unsure	  of	  which	  identity	  to	  decree	  or	  decry	  	  
What	  comes	  first?	  
The	  woman	  or	  the	  butch?	  
The	  feminist	  or	  the	  queer?	  
None	  of	  these	  mean	  that	  much	  to	  me	  without	  the	  other	  
And	  I	  believe	  close	  to	  wholeheartedly	  that	  this	  shit	  matters	  
That	  I	  can	  be	  a	  cog	  in	  the	  old	  clunking	  along	  university	  machine	  
And	  still	  make	  an	  actual	  difference	  in	  the	  actual	  lives	  of	  actual	  people	  
Cause	  why	  else	  are	  we	  here?	  	  
	  
Butch	  is…	  
Stoic	  and	  tender	  
Sensitive	  and	  tragic	  
Flawed	  and	  fucked	  
Hard	  soft	  pudgy	  skinny	  fat	  	  
ridden	  and	  riding	  
Top	  bottom	  switch	  sideways	  tribade	  
Any	  way	  every	  way	  
Sinners	  and	  winners	  	  
Silicone	  wieners	  
Cowboys	  and	  tomboys	  
Leather	  dykes	  and	  leather	  daddies	  
Mothers	  and	  fuckers	  
sisters	  and	  brothers	  	  
Butch	  is	  exactly	  what	  you	  think	  it	  is	  
And	  butch	  is	  nothing	  that	  you	  ever	  expected.	  	  
	  
The	  problem	  with	  defining	  is	  that	  a	  definition	  sticks	  



A	  definition	  that	  sticks	  is	  then	  stable,	  	  
however	  brief	  
however	  temporary	  	  
however	  constructed	  
A	  thing	  with	  a	  capital	  T	  
With	  stuff	  with	  capital	  S’s	  
that	  pull	  to	  extremes	  –	  this	  OR	  that,	  here	  OR	  there	  
Therefore	  I	  need	  to	  insist	  on	  room	  in	  this	  description	  for	  resistance	  
For	  movement	  
For	  everything	  that	  gets	  left	  out	  that	  remains	  lost	  and	  unknowable	  	  
Like	  butch	  as	  raced	  and	  classed	  	  
To	  know	  butch	  we	  must	  also	  know	  stud,	  aggressive,	  macha,	  genderqueer,	  	   masculine	  of	  
center,	  and	  two	  spirit	  	  
	  
Butch	  is	  also	  described	  by	  its	  relations	  
To	  men	  
To	  transmen	  
And	  to	  femmes	  
With	  men	  it’s	  how	  we	  are	  different	  
How	  we	  are	  the	  same	  
How	  butches	  just	  want	  to	  be	  men	  
And	  the	  people	  who	  love	  and	  fuck	  butches	  just	  wish	  we	  were	  men	  
In	  relation	  to	  transmen	  
How	  butches	  are	  just	  pre-‐op	  transmen	  
How	  transmen	  are	  just	  post-‐op	  butches	  	  
	  
And	  In	  relation	  to	  femmes	  
Our	  genderfucking	  companions	  in	  history,	  eternally	  and	  fatally	  
Femme	  hyphen	  butch	  joined	  in	  struggle	  and	  solidarity	  
Daring	  to	  love	  and	  fuck	  in	  a	  world	  that	  jailed,	  shamed,	  and	  murdered	  people	  that	  loved	  and	  
fucked	  as	  femmes	  and	  butches	  
From	  this	  we	  are	  left	  with	  a	  conversation	  about	  the	  value	  and	  privilege	  of	  	   visibility	  and	  
invisibility	  
And	  we	  owe	  it	  to	  the	  lives	  and	  legacies	  of	  our	  femme	  and	  butch	  elders	  to	  have	  	   this	  
conversation	  
And	  let	  their	  audacity	  not	  stand	  for	  nothing	  
Bar	  culture,	  leather	  dykes,	  bull	  daggers,	  lipstick	  and	  lace,	  “three	  articles	  of	  	   clothing	  
appropriate	  to	  one’s	  gender”	  
That	  dimly	  lit	  dingy	  dyke	  bar	  where	  femmes	  and	  butches	  exchanged	  stories	  and	  
	   tongues	  while	  cleaning	  each	  other’s	  wounds	  
Is	  a	  part	  of	  me	  
The	  me	  speaking	  to	  you	  asking	  to	  be	  worthy	  of	  learning	  from	  
All	  together	  now	  
Huddled	  under	  the	  umbrella	  slash	  field	  slash	  discipline	  slash	  some	  other	  metaphor	  for	  
describing	  a	  collection	  of	  folks	  interested	  in	  the	  same	  thing	  
Where	  butch	  is	  a	  seldom	  uttered	  word	  



You	  see,	  butch	  is	  rhetoric	  at	  work	  
A	  process	  of	  becoming	  
Of	  persuasion	  written	  on	  the	  body	  
	  
one	  thing	  that	  pulls	  us	  all	  together	  is	  our	  belief	  in	  the	  power	  of	  writing	  
Writing	  ourselves	  to	  understand	  our	  communities	  
Families	  
religions	  
governments	  
identities	  
writing	  ourselves	  into	  existence	  
while	  writing	  ourselves	  extinct	  
Writing	  to	  see	  ourselves	  
Writing	  to	  see	  ourselves	  seen	  
	  
I	  write	  butch	  with	  my	  collection	  of	  neckties	  
freshly	  ironed	  shirts,	  blue	  jeans	  and	  boots	  	  
The	  mess	  of	  hair	  product	  on	  my	  head	  	  
And	  aluminum	  free	  deodorant	  in	  my	  hairy	  armpits	  	  
Decisions	  I’ve	  strung	  together	  to	  tell	  you	  I’m	  butch	  
I	  write	  butch	  with	  this	  video	  
Carefully	  chosen	  moving	  images	  
Strung	  together	  to	  tell	  you	  part	  of	  a	  story	  	  
And	  these	  words	  I	  speak	  to	  you	  now	  
Strung	  together	  to	  complete	  a	  performance	  of	  butch	  for	  an	  academic	  audience	  	  
	  
Having	  already	  waded	  the	  waters	  of	  self-‐loathing	  and	  shame	  
Butch	  enters	  quiet	  
unassuming	  in	  the	  periphery	  
you	  see	  her	  eventually	  
she	  sees	  you	  seeing	  her	  
she’s	  been	  watching	  the	  space	  	  
and	  she’s	  been	  listening	  	  
patient	  	  
going	  about	  her	  business	  
expecting	  the	  confusion	  and	  boundary	  guarding	  
quite	  comfortable	  navigating	  the	  stares	  
the	  sneers	  
the	  whispers	  
the	  side	  glances	  down	  upturned	  disgusted	  flared-‐nostril	  noses	  	  
	  
Butch	  comes	  from	  the	  deepest	  part	  of	  me	  
As	  how	  I	  understand	  myself	  
As	  how	  I	  understand	  the	  world	  
A	  way	  of	  being	  seen	  
A	  way	  of	  seeing	  



	  
I	  can	  tell	  you	  that	  this	  feels	  dangerous	  
Dangerous	  because	  butch	  rattles	  the	  hold	  men	  have	  on	  masculinity	  
A	  grip	  so	  tight	  it	  has	  choked	  us	  into	  oppositional	  divisions	  	  
Patriarchy,	  capitalism	  and	  war	  all	  depend	  on	  these	  partitions	  	  
Dangerous	  because	  I’m	  putting	  a	  foundational	  understanding	  of	  my	  Self	  out	  and	  	   up	  for	  
scrutiny	  
But	  I	  get	  this	  cause	  I	  live	  this	  	  
On	  my	  body	  
In	  seeing	  being	  seen	  
	  
I	  add	  this	  performance	  to	  a	  lineage	  of	  work	  on	  butch	  	  
Leslie	  Fienberg	  
Joan	  Nestle	  
Chrystos	  	  
Gayle	  Rubin	  
Shane	  Phelan	  	  
Jack	  Halberstam	  
I’m	  walking	  through	  the	  door	  in	  Rhet/Comp	  opened	  by	  Michelle	  Gibson,	  Deb	  	  Meem,	  and	  
Martha	  Marinara	  back	  in	  2000	  
And	  I’m	  standing	  here	  now,	  visible	  and	  present	  
Authentic	  as	  right	  now	  ever	  can	  be	  
Finding	  ways	  to	  show	  you	  butch	  	  
	  
We	  are	  fortunate	  to	  be	  here,	  to	  be	  gathered	  in	  this	  time	  
Speaking	  queer	  
Writing	  queer	  into	  existence	  here	  
Thank	  you	  for	  watching	  
Thank	  you	  for	  listening	  
Thank	  you	  for	  seeing	  me……see	  you	  seeing	  me	  
	  
I	  implore	  you	  to	  know	  the	  names	  of	  those	  who’ve	  linked	  their	  work	  to	  such	  a	  	  concept	  as	  
“queer”	  	  
Who	  are	  asking	  to	  be	  paid	  for	  it	  
And	  insisting	  that	  we	  can	  offer	  this	  field	  something	  new.	  
	  
	  
CREDITS	  	  
	  
A	  video	  by	  Casey	  Miles	  
	  
Music	  
“strung	  n	  left	  2	  hang”	  
by	  greyguy	  
	  
“Mystro	  Soul	  Instrument”	  



by	  Mystro	  
	  
“Baby”	  
by	  cdk	  
	  
“Urban	  Hero”	  
By	  Rockit	  Dogg	  
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